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A mi tio Diego



La ciudad de mis amores

Tenia yo ganas de ti, de mirarte a la cara y de cogerte por el brazo para hablarte, para
decirte lo que siento, para darte las gracias y oler el azahar que sale por los poros de
tu piel mientras estamos aqui ahora hablando t y yo a solas, y para preguntarte
tantas cosas.

A ti, que me ofreciste tu cuna y que desde entonces te me fuiste colando por cualquier
rincon sin salir ya nunca de mi.

A ti, que me agarraste de la mano cuando me fui y nunca me soltaste, para hacerme
volver y volver y volver y no parar de volver hasta quedarme de nuevo. En definitiva,
que no me dejaste nunca irme. ¢Por qué lo hiciste? ¢Qué te he dado yo? Nada, para
todo lo que he recibido de ti.

Déjame que te pregunte. éMe echaste de menos cuando me fui? Yo a ti no, porque
nunca me olvidé de ti, nunca dejé de quererte, nunca dejé de sacar tu bandera por
donde estuve, quizas porque ti me hiciste asi. Pero claro, quién soy yo para que ta
me eches de menos.

Solo soy uno mas de los que se beben los vientos por tus rincones, por una ventana
tuya llena de macetas, por una esquina blanca y esas paredes de cal que se iluminan
cuando se tienen que iluminar, por el ruido de tus calles. Por los pajaros que
revolotean tu campanario.

Solo soy uno maés de los que se bebe los vientos por andarte y uno més de a los que se
le da un vuelco el corazoén cada vez que te veo a lo lejos desde la carretera sabiendo
que quien corona tu figura es el que manda de verdad.

Me bebo los vientos por tus amaneceres de septiembre, por cualquiera de tus
atardeceres de Cuaresma, también por tus noches infinitas, claro que si.

Tenia yo ganas de ti. éSabes por qué? Por el requiebro en tu saludo, por el calor de
los amigos, por el sonido de una maleta rodando por tus calles siempre de vuelta, por
tus primeros dias de Septiembre, por tu calle La Parra, por el Calvario y por el
Barranco, por el Convento de Flores, por un tren que nunca sé si acaba de llegar o
esta a punto de partir, por todo lo que me das sin que yo te devuelva nada.

Por tu paisaje y por tu paisanaje, ese que antes que Sociales decidié ensenarnos mi
maestro Pepe Morales en el colegio para que aprendiésemos a quererte a ti, a Pepito
el Jorobado o a la Rubia El Perote. Por esto tenia yo ganas de tenerte un ratito para
mi, a solas.

Queria saber si las historias que me contaron de ti eran verdad y por qué aqui somos
asi.

Y te queria preguntar si tienes ya bendecidas las palmas y los olivos del Domingo de
Ramos.

Si tienes guardado bajo llaves el sol mas bonito del afio para que luzca en su apogeo
cuando las dos orejas del pollino que lleva a Dios sobre su lomo aparezcan con la
primavera a cuestas por la puerta de la Parroquia.



¢Estan preparadas las rejas del Patio de Los Naranjos para aguantar todas esas
manos y esos anhelos cuando pase por delante el Cristo de la Columna?

¢Doénde tienes guardado el atardecer méas bello que no quiere perderse la angustia del
Senor del Huerto bajando por el Calvario?

¢Estan temblando todavia a esas horas las agujas de las abuelas dandole el altimo
remate a la tinica que paseara su nieto por tus calles, como tiembla ahora mi
corazon delante de ti?

¢Estan tus almacenes llenos de cera esperando que lleguen los primeros nazarenos a
por la vela que nos den luz para guiarnos por tu calles en estos dias que estan a punto
de llegar?

¢ Tienes ya puesta alfombra roja para que doblen el estanco de Maria Cristina los
mejores soldados de la Patria antes de que se empiece a escribir el final?

¢Has puesto ya el tltimo lirio morao en el trono del Senor de Las Torres?

¢Han blanqueado ya tus fachadas que proyecten la luz de esta tierra andaluza, donde
andamos pidiendo escaleras para subir a la Cruz y bajar al Cristo de los Estudiantes
al Santo Sepulcro?

¢Me vas a contar ya por qué aqui el verde Esperanza es un verde de AMOR la noche
del Jueves Santo?

¢Estan preparados tus balcones para rozarse con el palio de aquella mujer que bajo
cielo bordado va derramando Dolor por tus rincones?

¢Estan dispuestas tus manos para cuando el Sefior se caiga tres veces los vuelvas a
levantar otras tres y hacer lo mismo con su Madre mientras desde los méas hondo de
muchas de tus gargantas suena el Novio de la Muerte?

¢Qué tienes t que eres capaz de recoger la mafiana que maés brilla con un Silencio
que sobrecoge? ¢Cémo lo haces?

¢Has recogido ya todas las plegarias de los tuyos para depositarlas en las manos de la
Virgen de las Animas?

Tenia yo ganas de ti para oir el crujido de los varales del trono de la Soledad y el
golpe seco del martillo.

Pero sobre todo tenia ganas de tenerte para preguntarte si te has sorteado ya las
pertenencias del Senor antes de llevarlo al Sepulcro como me ensen6 mi padre.

¢Has afinado ya la trompeta del Perdio para que nos anuncie que esto ya esta aqui?
Una trompeta que yo he escuchado en los recuerdos que nos cuentan los nos hacen
querer esto por encima de todo.



Una trompeta que debia sonar a Gloria porque el mensaje altimo era que el Senor iba
a resucitar en tus calles un afio mas y por como lo esperamos esa mafiana también
tenia yo ganas de ti.

Cuando me quiera marchar
No me vuelvas a dejar
Hazme que mire hacia atras
Y me quede en el Luga.



Reverendo Parroco don Felipe. Seinor alcalde y concejales de la
corporacion municipal de la ciudad de mis amores. Hermanos Mayores
de las Cofradias de Pasion y Gloria de Alora. Cofrades. Amigos...

Leandro, muchas gracias. Ya lo dejé por escrito en la Revista Nazareno de Las Torres,
pero lo traigo ahora aqui. Junto a ti, postrado a los pies de la cama de tu hermano
Antonio Jesus, en Pamplona, iqué ciudad!, tuve la oportunidad de ver el rostro de
Dios. Gracias de nuevo por tus palabras que sé que solo salen del carifo fraternal que
tienes hacia mi y que sepas que es correspondido.

Cuando la noche del 8 de septiembre, después de muchas noches de 8 de septiembre,
mas de la cuenta, pude volver a estar bajo los varales de la Virgen de Flores, el trono
estaba parado en la puerta de Paco Lucas. Yo estaba con los brazos y la cabeza
echados en el varal de al lado. La mirada se me perdia en el suelo. No recuerdo en
qué pensaba. Y entonces llegb alguien para sacarme de mi letargo.

“Hoy es 8 de septiembre. Y el pregon de la Semana Santa de 2023 lo vas a dar ta.
Ahora pabajo te lo vas pensando”.

“No, no, no, que va, qué va...” es lo iinico que me salio.

Sono la campana, se levanto el trono, echamos a andar y volvi a mi letargo, pero otro
letargo ya muy diferente.

Yo solo tenia una cosa clara si me llegaba la hora de dar el preg6on en algin momento
de mi vida. Era que lo pondria bajo el manto de la Virgen de Flores, y resulta que fue
la Virgen de Flores, mas infinita que el Universo, la que me acababa de poner el
pregdn en mis manos. Y aqui estamos. Quién puede ir contra eso, como le iba a decir
que no a la que hace temblar mis entrafias y consigue que me derrumbe y bajo cuya
proteccion estan todos los mios. Gracias, Juan Andrés. Muchas gracias por sacarme
de aquel letargo.

Y como en esta tierra sabemos mejor que en ningtn sitio, gracias a los mejores
soldados de la Patria que son los Paracas, que “la muerte no es el final”, mi tio Diego
va a coger la Cruz de Guia y se va a poner el primero para que esto ande. Los dos
faroles que le alumbren el camino lo van a coger uno Antonio Lobato y el otro mi
vecino Juan Antonio Becerra. Y cuando lo diga Paco Lucas, que es el que manda aqui,
nos vamos, que tenemos el Barranco por delante.

Y no meterme bulla, que vengo del Gélgota, y El que viene es el que manda de
verdad.

Te meto bulla yo a ti, Amor, que es lo que mas necesito en ese momento en el que la
Expiracion estéa cerca.

Te meto bulla yo a ti cuando llegas a la Plaza Baja de recogida y empieza a sonar
Amory San Juan y das una leccién magistral de como tiene que ir un trono... No,
verdad. No te meto bulla porque ojala se parara el tiempo para quedarnos a vivir ahi
eternamente.



¢Te meto bulla yo a ti cuando vas con todo el Dolor de un pueblo en tus divinas
manos? Te meto bulla yo a ti, Sefiora, el Viernes por la manana cuando estoy
esperando que aparezcas por la calle Atras y llegues a la puerta del estanco de
Pablito, que estoy que me echo a volar de las ganas que tengo de verte y cogerte de la
mano para andar juntos con el Novio de la Muerte solos en la multitud, que llevo un
afio que es una vida esperando para verte la cara. No te meto bulla, ¢verdad?

No meterle bulla, si “El que ha de venir” es el que trae nuestra Cruz, la de todos, a
cuestas. ¢No tiene bastante ya?

No meterme bulla que atras vengo Crucificado, ya muerto, después de perdonar
nuestros pecados.

No meterme mas bulla que voy por mi barrio y hay unas manos arrugadas agarradas
a las rejas de la ventana que llevan un afio esperandome, lo mismo que yo. Y manana
no podré pararme porque me llevaran corriendo para clavarme en la Cruz, o para
llevarme al Cielo, qué sé yo donde me quieren llevar.

No meterme mas bulla, por favor. Si, yo lo sé, claro que lo sé. Sé que ta quieres ser
uno mas de los que me espera en la Plaza con ganas de llevarme en volandas. Como
no vas a querer verme llegar, claro que lo sé, pero espérame un poquito mas.

No me metas mas bulla, hombre. ¢Acaso soy yo un torero de los malos pa ir
corriendo? Con la faena que tengo delante...

No meterme mas bulla ya, que el Jueves Santo se para el reloj. O es que el Jueves que
viene voy a bajar otra vez. Y el otro? Si tengo que esperar un afno.

No meterme mas bulla que, como dijo el Maestro, “ahora es cuando est4 que arde el
atardecer del Jueves Santo”.

¢Me vais a meter bulla si a lo que vengo es a darle sentido a la Cristiandad?

Te meto yo a ti bulla la mafiana del Viernes Santo bajando la calle Santana con el
bamboleo de tu manto.

No meterme mas bulla. Si voy a llegar para que veais mi sombra irse por las esquinas
y enfilar la calle Bermejo solo como un fugitivo, aunque esté rodeado de cirineos.

Aqui se para el reloj
cuando empieza atardecer
Y yO no pienso correr

Con todo el que a mi me espera
en esta estrecha vereda
A quién le digo que no.

Y cuando llegue a la Plaza
dénde me voy a meter

Si no cabe un alfiler

Que estan esperando a Dios.



Coémo voy a ir corriendo
Sabiendo lo que me espera
Si aunque sea yo la Luz
Me clavaran en la Cruz

y cumpliré mi condena.

No me metas ya mas bulla
deja el reloj sin agujas
que yo esperaré a la tuya.
cuando sea la hora bruja.

Olvidate del reloj

que con Amor o Dolor

la dos estan me estan esperando
que llegue yo en un alarde

¢Ta crees que quieren colgarme?
si son la Madre de Dios.



Pescador de hombres

Mi dia a dia, desde hace algo mas de un afo, es un Domingo de Ramos. ¢Por qué?
Porque a qué suena el Domingo de Ramos sino es a ‘Pescador de hombres’, que es lo
que le tarareo a Jacobo para intentar dormirlo, sin mucho éxito

Y td, Senor, no buscas ni a sabios ni a ricos cuando rompes en mil pedazos la Semana
Santa y te asomas a la orilla de la Plaza Baja, la plaza que retine todos los suenos de
los cofrades de Alora. La Plaza desde la que quieres que te sigamos detras de tu
pollino, desde donde nos miras a los ojos, llamandonos para que dejemos nuestra
barca cargada de pesares en la arena del dia a dia y busquemos el mar de la eternidad
que nos vas a traer dentro de pocos dias desde lo mas alto del Barranco.

T sabes que solo te tengo a ti, Sefior, y que solo te puedo ofrecer las redes que echan
los cofrades para que, con su trabajo durante todo el afio estemos hoy aqui, subiendo
la calle Atras. O esperandote en la Fuentarriba con el bendito pellizco en el estomago
de la primera vez. Porque el Domingo de Ramos siempre es la primera vez.

Aqui tienes mis manos y te ofrezco el cansancio de estos siete dias que se vienen y
que no es otra cosa que el Amor que te tengo, Senor, porque en la Veracruz te diré
que te quiero seguir amando. Aquella Veracruz que en otros tiempos era una
hervidero alrededor de las plumas de los Bomberos y donde por primera vez
tocdbamos el cielo con nuestras manos, que no son otras que las manos de la Virgen
del Amparo, que siempre estan para nuestro auxilio.

Y aunque busquemos en otros lagos, Senor, el Domingo de Ramos siempre te vamos
a esperar de vuelta en la Fuentarriba con el ansia eterna de nuestras almas, que solo
quieren que llegue este dia de palmas para estrenar una camisa nueva y que el primer
redoble de tambor nos estremezca.

Y sera entonces cuando me vuelvas a sonreir y busque otro mar, el mar que ta ya
sabias que te esperaba, un mar en tempestad bajo las tinieblas que empiezan a cubrir
el cielo, porque estaras esperando en la Parroquia Atado a la Columna.

A una Columna a la que te ataron para después azotarte por declarar ante Pilatos que
tu Reino no es de este mundo. iCo6mo va a ser de este mundo tu Reino si cuando se
abren las puertas del Patio de Los Naranjos nos llevas a la eternidad!

iComo va a ser de este mundo tu Reino si cuando doblas la calle Benito Suérez ya has
hecho saltar por los aires las tinieblas y el mismisimo Domingo de Ramos!

iNo es de este mundo tu Reino, Sefior de la Columna! No lo es porque hiciste lo
impensable y casi lo imposible, que era volver a las calles de Alora con el maximo
esplendor posible, solo llevado por la fe de tus jovenes hermanos que siguieron el
camino de la Verdad que proclamaste ante Pilatos.

Tu Reino no es de este mundo, Sefor, porque éen qué otro lugar si no en este se
puede crear una estampa mas perfecta que cuando empiezas a subir la calle La Parra
y suena Dolores? Nunca como la primera vez.



No es de este mundo tu Reino, Cristo de la Columna, porque cuando entras en la
Fuentarriba ya no hay un pueblo esperando para burlarse de ti. Te espera para
estremecerse cuando conviertes tu andar en una raya en el agua que en tu caso no
desaparece.

Tu Reino no sera de este mundo cuando bajes la calle Santana derramando toda la
Verdad venciendo la tarde, camino otra vez del Patio de Los Naranjos, donde nos
agarraremos a la reja para mirarte y acordarnos de Pepe Segura que otro ano mas
habra visto desde un lugar privilegiado coémo su legado cay6 en buenas manos.

Y cuando caiga la tarde, Sefior, yo buscaré la luz. Hay en las Casas Nuevas una
esquina a la que yo me asomaba el Domingo de Ramos cuando empezaba a caer la
tarde desde la que se veia una luz a los lejos. Una luz misteriosa para un nifio
impaciente.

Donde estaba esa luz, ademas de Juan, Pedro y Santiago, habia un barrio entero. Alli,
donde estaba aquella luz, estaba el Sefior anunciando que ha llegado la hora.

Una hora que yo esperaba impaciente en la casa de mi abuela para ir en busca de
aquella luz a la que casi nunca llegaba. En algin punto del camino me cruzaba con el

Volad, alas gloriosas de Espaiia;
estrellas de un cielo radiante de sol,
escribid sobre el viento la hazana,
la gloria infinita de ser...

... de ser un vecino del Calvario y vivir bajo la proteccién del Sefior de Alvarez Duarte,
al que su pueblo espera en la Vera Cruz y en el Callejon para secarle la sangre de su
frente y para preguntarle cobmo ha subido en esas condiciones por la calle
Carambuco, si hace un rato todo esto estaba lleno de palmas, hosanna en el cielo.

Tan pronto te has acercado a la hora final...Porqué se tiene que cumplir tan pronto la
voluntad de Dios si la Semana Santa no ha hecho mas que empezar, Sefior del Huerto
y en tu Getsemani solo hay un barrio que lleva la capa roja puesta todo el afio
velando por ti.

Déjame que te persiga cuando des la curva por el Camino Nuevo para seguirte al
Calvario, Sefor.

Porque con el permiso de un poeta gaditano...

Hoy es Domingo de Ramos
y a mis nifios chiquititos
voy a llevarlos de la mano
en busca de un borriquito

A llevarlos que lo vean

que suba la calle Atras

Viene danzando entre palmas
Sabiendo lo que vendra.



En la Veracruz si Dios quiere
Con su Madre se vera

Le tocaran La Riola

Y al cielo lo subiran

Y después te bajaran

otra vez hasta la Plaza

Y hasta alli te seguiremos
Que viene la tempestad

Y cuando se abra la puerta
Estaremos esperando
Agarrados a un reja

Al que vienen azotando

De ti se vienen burlando
Pero tu y yo sabemos

Que mientras vayas andando
A tu muerte venceremos

Y cuando caiga la tarde
Del Calvario bajara

El Sefior bajo el Olivo
Que el Caliz apartara.

Y yo te voy a esperar
Que dobles la Vera Cruz
Que se haga tu voluntad
Solo la que quieras tt.

Hoy es Domingo de Ramos
En nuestra Jerusalén

Y a mis nifios chiquititos
Para rezarle al Senor

De mis manos llevaré.



¢Quién es Dios?

Y en ese andar de la mano llegara un momento en el que habra que explicarles quién
es Dios, ese Dios al que en unos dias buscaremos por las esquinas de la calle Ancha, o
de la calle Bermejo, o de la Calle La Parra antes de entrar en la Fuentarriba. O
cuando venga del Calvario y aparezca en el Camino Nuevo por la calle Carambuco. A
Dios lo buscaremos en la Plaza Santana cuando aparezca por la esquina viniendo de
la calle Convento o lo veremos irse por la esquina de la Veracruz otra vez camino del
Calvario. O lo recibiremos cuando doble esa altima esquina de la calle Atras para
entrar en la Plaza Baja.

El poeta se pregunt6 por Dios durante toda su creacion. Reneg6 de él. No se lo creyo.
No lo encontré. Aunque yo diria que si dio con El, porque Dios es el camino.

De tanto preguntar por Dios

a todos los que en El creian,
terminé por encontrarlo

y ahora ya sé quién es Dios,
cant6 en Las Noches de Bohemia.

Y dijo que Dios es sblo una inmensa palabra vacia
que la gente ha llenado con lo que queria.

En Alora, la palabra Dios la hemos llenado con Amor, con Piedad, con Paz, con
Amparo, también con Dolor.

Y la llenan los cofrades con su trabajo en silencio en el dia a dia de las Casas
Hermandad.

Dijo que la vida no nos la da EI,
que la vida solamente la da una madre.
Pero de quién es obra la Madre sino de Dios.

El poeta llamo6 mil veces a Dios y nunca lo oyd. Pero aqui lo llamamos con las
cornetas y los tambores de nuestras bandas desde las que yo también lo llamé.

Y cuando lo llamamos aparece en su Pollinica , o bajo el Olivo, o azotado en su
Columna, pero también con nuestra Cruz a cuestas, o abriéndonos sus brazos ya
muerto para perdonarnos. O aparece Dios en los brazos de su Madre antes de que lo
lleven al Sepulcro Paco Bernabé o Juani Cuenca para que Resucite el domingo.

Si Dios no anda sobre las aguas,
que es entonces lo que hace el Sefior del Huerto bajando el Calvario.

Si Dios no multiplica los peces y el pan, quién hay detras de los cofrades en su dia a
dia con sus obras de Caridad durante todos el afio. Dios est4 en el alma de los buenos
cofrades, en su estar siempre cuando hay que estar de manera desinteresada. Y son
los cofrades los que haran que se reproduzca otra vez el milagro dentro de siete dias.

Dios no esté con los necesitados, cantd, pero quién guia a esos cofrades que van a las
residencias con nuestros mayores si no Dios.



Si Dios jamas nos envi6 a su Hijo, quién es entonces el Sefior de Las Torres.

Y si los milagros no son verdaderos porqué el Cristo de los Estudiantes acaba de
perdonar todos nuestros pecados y no cabe un alma en la Plaza Baja esperando que
pase.

Y si detras de todo esto no esta Dios, alguien tendra que sacarme de dudas y acudiré
a otro poeta cuyos versos tronaban en las paredes del colegio Llanos.

Si otros no buscan a Dios
yo no tengo mas remedio
Me debe una explicacion.



La noche de la primavera

La primavera son los rayos del Sol pegando en la cara del Senior de Las Torres la
tarde del Jueves Santo.

En la Cuaresma de 2013, en pleno proceso de renuncia, Su Santidad Benedicto XVI
dijo que "la existencia cristiana consiste en ascender continuamente la montana del
encuentro con Dios, para luego descender de nuevo trayendo el amor y la fuerza que
lo acompanan".

Y qué otra cosa hacemos si no cuando, algunos por el Carril y otros por la Calle
Ancha, enfilamos Las Torres con la tiinica en una bolsa y el corazon en la boca la
tarde del Jueves Santo. Ay, el Jueves Santo.

Qué pronto y qué tarde amanece el Jueves Santo. ¢No os da la sensaciéon de que
cuando los cofrades nos levantamos ese dia ya vamos con el pie cambiado? ¢De que
ya se nos ha echado la hora encima cuando todavia nos quedan por delante todas las
horas infinitas de ese Jueves Santo hasta que llega la hora verdadera?

¢No creeis que el Jueves Santo el tiempo vuela estando detenido en el mismo
instante? ¢No os sentis atrapados en un dia que se nos escapa de entre las manos
pero que no avanza, que no vemos la hora la hora de que el Senor de Las Torres y el
Cristo de los Estudiantes dibujen el atardecer mas bello de todos los atardeceres; o
hasta que San Juan empiece a doblar la Plaza Baja para irse por la calle Bermejo
guiando y consolando a la Madre de Dios; o hasta que se encojan todos los corazones
como se encoje la puerta de la Iglesia cuando va a salir la Virgen de los Dolores a
pasear el dolor mas bello por las calles Alora?

¢Por qué no avanza el tiempo el Jueves Santo cuando el tiempo vuela ese dia que es
una noche infinita?

Pero antes de que llegue la noche, tienen que doblar por la Veracruz los guiones de la
Brigada Paracaidista con sus tambores retumbando en todos los rincones para decir
que un aflo més estan aqui para escoltar a quien nunca los abandona, estén en el
rincon del mundo en el que estén en aras del deber. Porque los Paracas, siempre
vienen. Porque todo empieza a cobrar sentido cuando suena el primer Bolero en la
Fuentarriba y tiemblan todas las costuras de esto que llamamos Semana Santa.

En la entrada de los Paracas estan todos los suefios de un nifio criado en las calles de
las Casas Nuevas que los dias de Cuaresma eran su Jerusalén. Un nifio que los
Miércoles Santo buscaba a empujones una vela en el almacén de la Plaza Baja
deseando que pasaran las horas y llegase el dia de los dias. Un nifio que fue creciendo
alrededor del trono del Senor de Las Torres, sin querer separarse nunca de él. Y un
nifio que dejo6 de serlo bajos los varales donde dejamos todos nuestros anhelos
mientras ayudamos al Senor a cargar el peso del madero. Un nifio que hoy sigue
sonando con que los que vienen detras tengan los mismos suefios que él y esperen
con el mismo pellizco en el estbmago el momento en el que los Paracas lleguen al
Fuentarriba demostrando que todo sigue en su sitio.



Y cuando los Paracas le hayan dado cuerda al Jueves Santo, entonces, llegara la
noche infinita cuando por fin caiga la tarde y Dios camine al encuentro de su pueblo
desde el Barranco. iY como camina el Senor!

En el andar del Sefior de Las Torres va el perdon de todos nuestros pecados cuando
se va por la calle Bermejo después de otra entrada triunfal en el Agora de esta
bendita ciudad donde no cabe un alma.

En el andar del Sefior de Las Torres van las plegarias de quienes de quienes confian
en El como el Redentor del mundo.

Y en el andar del Sefior de Las Torres va toda la humildad que necesitamos los
cofrades y que a veces no tenemos, pero ahi esta El para recordarnoslo.

En el andar del Sefior de Las Torres cuando por la Fuentarriba va buscando la calle
Atrés ya de recogida va toda la Clemencia que con El no tuvieron pero que si tendra
con nosotros cuando llegue detras Crucificado.

Y en el andar del Sefior de Las Torres van todos los suefios que tenia por cumplir
Antonio Lobato, su Fiscal perpetuo, que no ha dejado de guiarnos el camino a
quienes dimos los primeros pasos en la Semana Santa tras los suyos, y con su manera
de estar junto al Senor aprendimos la mejor forma de ser cofrade.

Y cuando pase el Sefior de Las Torres andando y ya nada sea lo mismo, vendra detras
Crucificado dando sentido a todo lo que celebramos estos dias. En la verticalidad del
Cristo Crucificado de los Estudiantes cuando cruza la Plaza Baja esta toda la Verdad.
Y sus brazos extendidos proclaman la libertad de los cristianos para vivir nuestra fe
por las calles sin complejos. La libertad con la que tenemos que defender nuestras
creencias que en Andalucia vivimos de esa manera tan nuestra como cuando el Cristo
de los Estudiantes va acariciando con sus dedos las paredes dando la tltima curva de
la calle Zapata. La libertad de postrarnos delante del Sagrario y entregarnos a Dios. Y
en la serenidad del rostro del Cristo de los Estudiantes esta la paz que anhelamos
para el mundo y El transmite a pesar de Caifas. En esa cara esté la paz sin medidasy
sin rencores.

Y ante eso, no cabe mas que el Amor. Amor con el que la Virgen va buscando a su
Hijo para la calle Bermejo siguiendo el camino que le marca el discipulo amado. Y el
Amor con el que los llevan sus hombres de trono que una vez me hicieron un hueco
entre ellos. E1 Amor con el que Jesus entregd su Madre a Juan mientras estaban al
pie de la Cruz. Y el Amor con el que San Juan no se separa de Maria bajando la calle
Atrés en busca del que ahora si el centurion ha reconocido como el Hijo de Dios.

Pero entonces su Santisima Madre ya habra visto en la calle de la Amargura a su Hijo
con la Cruz a cuestas y estara para siempre rota de Dolor. Como roto de dolor estoy
yo hoy porque entre estas butacas no esta quien por primera me propuso ser el
pregonero de esta Semana Santa de nuestros desvelos. Pero me queda el consuelo de
que le he dado la Cruz Guia y que ira casi casi tan radiante como cuando veia a la
Virgen de los Dolores venciendo a la noche atravesando la puerta de la Iglesia. La
cara de mi tio Diego delante de la Virgen de los Dolores es justo la fe que ti nos das,
Madre. E imagindndome esa mirada busco el consuelo por todos los que perdimos,
como este afo lo buscaremos por mi primo Diego Consiglieri.



En las lagrimas de la Virgen de los Dolores estan todas nuestras lagrimas, y en sus
manos, que seran las que sanen nuestro Dolor, veo yo las manos de mi madre
llevandome a la fe en la Madre de Dios. Y en los ojos de la Virgen de los Dolores esta
toda nuestra debilidad, porque no hay quien resista esa mirada que yo esperaré a
verla cuando ya hayamos vencido a la noche.

A ver si se pone el sol

que quiero irme pabajo

que llevo la Cruz a cuestas
la Cruz de vuestros pecados

Y cuando baje el Barranco
después de un ano esperando
que suene fuerte el Bolero
mientras me llevan volando.

Con su tinica mora
Ya va el Macizo parriba
Y la cara desencaja.

Coémo quieres que la lleve
Sabiendo que es inocente
Lo van a Crucificar

La luna lo esta mirando
Coémo no lo va a mirar
Parece que va bailando.

Con el que si va a bailar
Es con quien viene detras
Trae la carita al lao
Después de haber Expirao
Porque lo han Crucificao

Tu imagen es la Esperanza
de todo el orbe cristiano
que ahora te ve en la Cruz
y te espera Resucitao

Son tus clavos
Y es tu Cruz
Pero es tu nombre, Jesus

Y al de la Cruz y los Clavos
Su Madre lo va buscando
con el discipulo amado.

A qué huele aqui, gitano

aqui ya no huele a na

eso era antes, hermano

aqui ahora ensenamos a andar



Por aqui nadie se mece
como por la Fuentarriba
se va meciendo San Juan.

Y ahora por donde va
bajando la calle Santana
bailando por soleé.

Esta por la calle Atras
Luciéndose llega ya
Amor viene derrochando
A ver la vuelta que da.

No hay un andar més flamenco
Que ese tuyo ya en tu barrio
cuando te vas a encerrar.

Y cuando vayas subiendo
Por la calle de La Parra
Aliviame del Dolor
Cuando te vea pasar
Sabiendo que ya no esta
Quien de ti se enamoro.

Tu no te lo creeras

Pero todavia me acuerdo
de esa pena de su cara
cuando me vio de morao
como se me va a olvidar.

Tito, que es su Hijo
no me vayas a llorar
Que cuando llegue a la Plaza
alli la voy a esperar.

Y como no sé cantar
VOy ponerme a rezar
Que a ti yo te quiero dar

Darte lo que yo no tengo
Para aliviarte el dolor
Que provoca ese punal

Dime quién te lo clavo
En vez de ponerte de flores
Ay, Virgen de los Dolores



No te acabes, Jueves Santo
por si acaso, no me voy

Me quedo ahi en esa esquina
con mis amigos brindando
estirando mas la noche.
mientras te sigo soniando.



La hora final

Cuando todo esté consumado, aqui explotara la primavera. Y explotara temprano,
con los tambores de los paracas zumbando a las claras del dia. Y terminara de
explotar cuando el valiente y leal legionario en el fuego de la Fuentarriba, que sera un
hervidero, busque redencién. La redenciéon que encontrara cuando por la puerta de la
iglesia los rayos del sol sean los primeros testigos de un Senor que estara saliendo a
la calle a pecho descubierto, a decirnos que ahi esta su Cruz por nosotros. Y su
Madre saldra a buscarlo hasta tenerlo de frente para despedirse de El.

Y en ese dia, en esa manana, vencera el amor. El amor al préjimo y el amor de una
Madre a su Hijo y el Amor de su Hijo a todos nosotros. Vencera el amor entre los
hermanos de Jesus y de Maria.

La manana del Viernes Santo se ordenan todos los sentimientos y todos los relojes
marcan la misma hora. La hora del final que esta por llegar. Pero antes, pasearemos
al Senor por la calle con un paso rotundo camino de la Cruz.

Y ahi, en esa forma de andar del Sefior de Las Torres el Viernes por la mafiana, va
implicito el mensaje de que El es la Verdad y la Vida, y que no tiene miedo de morir
por nosotros, y por eso va que no cabe por la Fuentarriba.

Y nosotros iremos detras, al paso que marque su Madre, la Virgen de los Dolores a la
que le vibrara la Corona en sus sienes cuando el Novio de la Muerte suene una y otra
vez.

Y bajo su manto buscaremos proteccion y cobijo y en sus ojos buscaremos
compasion.

El Viernes Santo se abriran todas las puertas de par en par igual que se abriran
nuestros corazones para que nos entre todo la Misericordia del Senor y todo el Amor
de su Madre cuando vaya subiendo el Callejon.

Y esa mafana, en la Calle La Parra haremos el altimo descanso esperando que pase
la Virgen de los Dolores derramando su Gracia infinita que se cuela en una casa
donde he aprendido yo como hay que querer a Jestus y Maria.

Ay, amanecer del Viernes Santo...
Cuando suene el cornetin

Se dispondré el Sanedrin

Para dictar su Sentencia

La espera es toda impaciencia

Y no habra benevolencia

Cuando te vean salir

por la puerta de la Iglesia.

Ya estan los rayo del Sol
aporreando la puerta
Toca el himno y vamonos
que viene ahi la Legion



A declararle su Amor

a la que en un corral te pario
que ya no va bajo palio.

Va sola con su Dolor

y su cara es un fulgor.

Hoy no voy en tus varales
El Viernes lo que me sale
es cogerte por el talle

Y pasear por la calle

Gritandote a viva voz
Perdoname, mi Sefnor
Por que soy un pecador

Y detras viene tu Madre
Voy a cogerle las manos
Sigue el camino, Sefiora
Del Senor de los Gitanos

¢Que porqué de los Gitanos?
Mira su cara morena

Y la elegancia al andar

Que aunque va muerto de pena
¢Alguien tiene ese compas?

Cuando ya vengas de vuelta
Parate en el 23

que siempre te abri6 la puerta
Para calmarte tu sed

Donde Salvador Morales
también te vas a parar

que ahi estan los generales
que te quieren escoltar.

En sus hombros llevaran

al que llevan en el pecho
Siempre defendiendo a Espaiia
aunque acaben en el lecho.

Le caen pétalos de rosas

Se le quedan en las manos
Ala Virgen mas hermosa

De todo el orbe cristiano
Quién te hizo a ti Mujer
Quién te entrelaz6 las manos
Antes de que destruyeran

El templo unos malvados.



.Pero lo que no sabian

Es que en Alora en la historia
Siempre ganan los cristianos
Y que el Senor y su Madre

A la barbarie derrotaron

Pero tud, Senor, no eres
El primero que crearon
Ni el segundo eres tampoco

Entonces, quién te hizo a ti
Me tall6 Navas Parejo

Poco antes de morir
Poniendo a Dios en mi espejo.

Ya va el Senor arrastrando
Su Cruz tras de los tambores
Miralo, viene hecho un Cristo
Qué mas da, no me resisto
Siempre caigo en el hechizo.

Cuando pases por su casa

la de la calle La Parra

Parate ahi, soberana

que hay un Novio de la Muerte
que llevaba tu medalla

cuando te mir6 de frente

No tardes mas Madre Mia
que yo te quiero mirar
cuando estés delante mia
y no puedo esperar mas. .

Ya estoy aqui, Nazareno
Llevo to el dia detras
Pero entre tanto Bolero
No te he podido pillar

Y yo esperando pa verte

Y tardabas en llegar
Normal, te vas recreando
Con el Novio de la Muerte

Venga, venga, vamos ya
que se nos va el Mediodia
y esté la Plaza esperando
la cumbre de la Teologia



Y ahora dile t a esos cuatro
que se empiecen a acercar.
que antes que te crucifiquen
tus manos quiero agarrar.

Quienes son los que se hincan
De rodillas de Verdad

Yo no sé, pero ahi vienen

De anca Ines la Romanona
Donde se ha recolocao

Esa tinica mora

Los otro vienen de negro
Dieciséis son en total
Cada vez estan mas cerca
Traen un halo especial

Claro, qué van a traer
Si sostendran en sus hombros
A toda la Cristiandad

Ya se esta abriendo la Puerta
Pa que se asome San Juan
Porque cuando yo no esté
Con él te vas a quedar

Espérate Madre mia

que aqui no se puede andar
hasta que el Grajo lo diga
que es el que la va a mandar.

Y cuando baje las manos
sus rodillas clavaran
para cuando las levante
al cielo nos llevaran.

Acércate Hijo Mio
Y que el peso del madero
yo te lo pueda aliviar.

T no te preocupes, Madre
estando cerca de ti,
a mi no me pesa na.

Ya nos vuelven a acercar
y otra vez rodilla en tierra
para volver a volar.



Acuérdate, Madre y Reina
que aunque me quieran llevar
de tu vera no me voy

me tienen que condenar.

Acércame mas, Miguel
Ya vas a llegar Mujer
que hay que volverse a agachar.

Casi te cojo las manos
Reina del Cielo, Dolores
Acércate entre estertores.

Y ahora si es la Gltima vez
que se clavan de rodillas
como si fueran horquillas,
y no nos dejan caer.

Y ahora que te tengo, Madre
quiero secarte las lagrimas
te estoy viendo aqui llorar
se me esta partiendo el alma.

Ya me llevan, Madre Mia

No vencera Caifas

Aunque se cumpla a rajatabla
lo que dict6 el tribunal

Y tras de ti me voy yo

hasta ta altimo aliento

que echas en la calle Ancha
que en volandas vas subiendo.

Se lo llevan los Paracas
Lo van a crucificar
No llevarlo tan corriendo

Pero si no lo llevamos
Como va a Resucitar

Si por eso le rezamos
La Muerte no es el final.

A las Torres llegara
Llorando como los locos

y nos iremos detras

porque siempre sabe a poco
Lo que te quiero rezar.



Pero cuando llegue arriba
Sera la hora final

La muerte estara vencida
Aunque lo van a matar.

Manana pondra en su esquela
En Alora fallecié

Después de la Despedia
Cuando con la algarabia

De rodillas se hinco

Tres veces doblo las piernas
Y otras tres se levant6

Pero jalo de su mano

La madre que lo pari6

Y aunque lo viste marchar
No lo dejes, Madre mia.
Porque es el Hijo de Dios.



Las manos de la Virgen

Y cuando caiga la noche y estemos cayendo al abismo seran las manos de una Madre
las que nos rescaten. Las que sean nuestro sostén. Unas manos que buscaremos y
encontraremos sin dar nada a cambio. Porque Alora descansa en las manos de la
Virgen y en el regazo de Nuestra Sefiora de la Piedad, que cuando cruza la puerta de
la Veracruz con un Cristo entre sus manos ya sin Agonia viene en Silencio para gritar
a los cuatro vientos, que sus manos no nos dejaran caer nunca.

Como no dejaron nunca caer a nadie que estuviese cerca de ella las manos de una
mujer buena. Unas manos que siempre fueron para los demas. Para su Madre, para
su Padre del que no se quiso separar hasta el punto de irse con €l al lado del Senor;
para Elena, que es el tesoro que has dejado entre nosotros. Unas manos que jalaron
de mi vecino Juan Antonio y que fueron su Piedad. Y ahora solo nos queda buscarte a
ti en las manos de Nuestra Sefiora de la Piedad.

Y ahi te vamos a encontrar, y ahi te vamos a buscar cuando esté cayendo la noche del
Viernes del Santo, porque seguimos necesitando de ti. Tu vida fue como las manos de
Nuestra Senora de la Piedad, unas manos de una pureza infinita que arroparon a
quien te rode6 como la Virgen arropa al Senor.

Y me tengo que quedar con tus manos porque con tu mirada no puedo, no la
encuentro, siempre me esquiva. A quién mira la Virgen las Animas. ¢Vosotros lo
sabéis? ¢Por qué no me miras a los ojos, Madre? ¢Por qué no encuentro nunca tu
mirada? ¢Por qué tampoco me miraste aquella tarde hace ya muchos anos antes de
partir cuando fui a buscarte? No me mirabas, pero si me agarraste fuerte con tus
manos para no dejarme levantarme de aquel banco delante de ti. Algo me querias
decir. Con el tiempo me di cuenta. Querias decirme que nunca me dejarias solo. O al
menos eso fue lo que yo percibi Madre. Qué tienen tus manos, que a mi amigo lo
hicieron mas humano con lo diablo que sigue siendo él. Como son capaces tus manos
Madre de sostener la fe de un pueblo entero para el que eres su clavo ardiendo.
iComo es posible!

En las manos de la Virgen de las Animas estan todos nuestros suspiros.

¢Pero sabes lo que mas me gusta de ti? Cuando no te veo ni la cara ni las manos.
Cuando eres un perfil infinito con el tintineo de tu Corona Barranco arriba y te veo
desaparecer por la tltima curva, para después tenerte otra vez tan lejos y tan cerca
cuando ya vas de nuevo al encuentro del Senor. Cuantas promesas se habran
cumplido en ese momento y cuantas quedaran por cumplir. Cuantas promesas
sostienen tus manos, Madre Mia.

Pero yo voy a seguir buscando tus manos para encontrarlas ya sin la corona de
espinas. Las manos de una Mujer angustiada a la que le vamos a pedir que no nos
deje solos en el camino, como nosotros hemos hecho con ella. Las manos de una
Mujer tan Divina y Celestial que aguanta vertical como nadie el dia del sacrificio. Una
manos que sostienen un rosario que retumba en las paredes.



La manos de la Soledad que son el sostén de nuestra Fe cuando ya nada queda en las
calles de Alora.

Las manos de la Soledad son el principio y el final. Porque cuando pasa la Virgen de
la Soledad, ya solo nos queda la Gloria de la Resurreccion.

Pero antes de resucitar, el Senor tiene que morir...

Y a ti que ya estas muerto
no me sale qué decirte
solo me sale tocarte

Este tambor en tu entierro

A tu lado me llevaron

como con nadie lo hicieron
las dos manos de mi padre
Que iba con Andrés Borrego

También fue mi tio Regino
quien me llevo hasta tu vera
€N una mano, su mano

y en la otra mano una vela.

Me puse corbata negra
Como la que él llevaba.
Me pregunt6 una mujer
Por quién llevas luto,
Dimelo, Antonio Javier
Es por mi abuela Javiera
Le dije sin yo saber.

La mujer se echo a reir

Yo era un nino, con no sé cuantos
Hasta escuché yo al Sefior

reirse en el Catafalco

Pero mas tarde aprendi,
que el luto que yo llevaba
era por los Estudiantes
que acababa de morir.

Después vino otro Senor
Obra de Ortega Ledn
Pero aqui no nos gusto
No terminé de encajar
No ponerle mas espejos
a quien es Divinidad



Viene tu Madre detras

con mil velas encendias

y tu corona en las manos.

Se la ponen mis hermanos
que vienen tras la Cruz Guia.

Y los que vienen contigo
Ay, los que vienen contigo
Como voy a ir yo triste

si todos son mis amigos.

Ninguno se va de aqui
Cémo nos vamos a ir
Si no, no puede salir.

Ya viene ahi el Senor muerto,
mira como viene andando

Po como quieres que venga
Si trae detras una banda

que lleva un afio ensayando.

Sefor que ofreces tu muerte
por todos los que pecamos
déjame agradecerte

no yéndome de tu lado.

No me quites a mi el luto
Deja que siga tu estela
con el tambor o una vela
Setor del Santo Sepulcro.



Al Senor

Y ahora que ya me tengo que ir, no me puedo ir Senor. Ahora que los hombros de los
Paracas te han posado en el suelo de nuestro cielo que es Las Torres y esta todo
consumado me tienes aqui, atrapado, como cada primavera. Exhausto, cansado,
contento porque otra vez en la Despedia... pues ya sabemos td y yo lo que ha pasado.
Y no me dejas irme. Yo, que llegué aqui de la mano de mi tia Mariana y de la mano de
Antonio Gil, y bajé la calle Atras de la mano de mi madre, y te acompafié en la
Despedia de la mano de mi primo Leandro, y fui contigo al Sepulcro de las manos de
mi padre y de mi tio Regino, y sigo caminando a tu lado de las manos que hoy me
acompaiian cada dia. Y de la mano espero yo traer a los mios hasta este momento
delante de ti, cuando eres mas ti1 que nunca y quizas yo también sea méas yo que
siempre. No me dejas irme, Sefor.

Pero si ya te lo he dicho todo y me queda todo por decirte. Me tienes aqui atornillado
al suelo mientras vuelan las flores y tu pueblo se empuja para coger el clavel rojo por
el aire para llevarte consigo calle del Carril abajo. No me dejas irme. O es que quizas
yo tampoco me quiera ir, quizas yo tampoco quiera que nunca acabe ese momento
tan efimero y eterno que es estar delante de tu mirada Viernes Santo tras Viernes
Santo.

Si ya ha estallado la primavera y la vida empieza justo en el mismo instante que cada
afio, después de rezarte Senor Dios y Jefe nuestro que nos has sacudido el alma.

Ahora Sefor, que te vas a volver mas humano en tu Capilla, donde so6lo eres T, no sé
como irme de aqui, que solo me siento rodeado de la multitud.

Es la hora, el sudor me cae por la espalda y me tiemblan las piernas porque ya no
tengo fuerzas para mantenerme en pie, pero no me dejas irme o yo no quiero dejarte
que me dejes ir.

La eternidad, queridos cofrades, es pararse delante del Sefior de la Torres el Viernes
Santo al mediodia y mirarlo cara a cara.

¢Tua qué tienes? ¢Quién eres, Sefior? Por qué te busco como candela cuando ya no
puedo mas.

¢Eres Dios? ¢Te mandé Dios a Alora para decirnos que El es el principio y el final de
todo justo el Viernes Santo sobre las tres de la tarde?

Eres el Salvador

Eres el Redentor

Eres el fuego que siempre da calor.
Eres quien perdona

aunque sea un pecador.

Eres la Revolucion



Eres un Senor gitano

Que me agarra de la mano
Para que siga tus pasos
Mientras se cumplen los plazos
Que te dieron los romanos.

Eres el Faro de Luz

Que tiene por nombre Jesus
Como te rezo en tu himno
Mientras me agarro a tu Cruz.

Eres ese sol radiante

Que te ilumina la cara
Cuando te tengo delante
Aunque te vea de espaldas.

Eres un arrabalero

Al que le suena un bolero
cuando baja su arrabal.

Y te espera un barrio entero
que te puso Barranquero
Vaya nombre mas juncal.

Eres belleza a raudales

Y si supiera cantar

te cantaba por verdiales
el viernes por la manana.
Cuando te veo bailar
Saliendo de la calle Atras.

Que vas pa la Despedia
Llorando por tus adentros
ese castigo ejemplar

Que a ti te quisieron dar

Y ya la tienes delante

No llores mas Madre Mia
Que el triunfo esta el llegar
y esta la hora cumplida.

Te iras por la calle Ancha
E iré delante de ti

que te llevan los Paracas
al mejor sitio pa morir.

Y cuando llegues al Golgota
y el tiempo llegue a su fin
Caeras otras tres veces
pero jalaran de ti.



Y yo me preguntaré
en este trance tan vil
porqué me tienes aqui.-

Eres la cara de pena
y eres la calma serena
Del que todo lo fia en ti.

Eres ta la primavera

Eres el principio y el fin.
Eres la duda eterna

que siempre habita en mi.
Pero eres el que me despeja
todas las dudas

siempre que estoy ante ti.

Cuando llegaré el pregon
Me tiene en un sinvivir
Soy un manojo de nervios
Si estoy delante de ti.

Ya me voy por el Carril

Y me quedo con tu cara

Del Viernes por la mafiana
Ala que le debo tanto.

La que quiere que el Pregon,
Que ha nacido el Convento,
Se termine en el Barranco.

He dicho.



